

1

I live my life in growing orbits
which move out over the things of the world.
Perhaps I can never achieve the last,
but that will be my attempt.

I am circling around God, around the ancient tower,
and I have been circling for a thousand years,
and I still don't know if I am a falcon, or a storm,
or a great song.

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich über die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendlang;
und ich weiss noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein grosser Gesang.

I love the dark hours of my being
in which my senses drop into the deep.
I have found in them, as in old letters,
my private life, that is already lived through,
and become wide and powerful now, like legends.
Then I know that there is room in me
for a second huge and timeless life.

But sometimes I am like the tree that stands
over a grave, a leafy tree, fully grown,
who has lived out that particular dream, that the dead boy
(around whom its warm roots are pressing)
lost through his sad moods and his poems.

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein täglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und überwunden.
Aus ihnen kommt mir Wissen, dass ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.

Und manchmal bin ich wie der Baum,
der, reif und rauschend, über einem Grabe
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drängen)
verlor in Traurigkeiten und Gesängen.

Sometimes a man stands up during supper
and walks outdoors, and keeps on walking,
because of a church that stands somewhere in the East.

And his children say blessings on him as if he were dead.

And another man, who remains inside his own house,
stays there, inside the dishes and in the glasses,
so that his children have to go far out into the world
toward that same church, which he forgot.

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
und geht hinaus und geht und geht und geht,—
weil eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus,
bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas,
so dass die Kinder in die Welt hinaus
zu jener Kirche ziehn, die er vergass.

Loneliness

Being apart and lonely is like rain.
It climbs toward evening from the ocean plains;
from flat places, rolling and remote, it climbs
to heaven, which is its old abode.
And only when leaving heaven drops upon the city.

It rains down on us in those twittering
hours when the streets turn their face to the dawn,
and when two bodies who have found nothing,
disappointed and depressed, roll over;
and when two people who despise each other
have to sleep together in one bed—

that is when loneliness receives the rivers. . . .

Einsamkeit

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttäuscht und traurig voneinander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen müssen:

dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen . . .

Autumn

The leaves are falling, falling as if from far up,
as if orchards were dying high in space.
Each leaf falls as if it were motioning "no."

And tonight the heavy earth is falling
away from all the other stars in the loneliness.

We're all falling. This hand here is falling.
And look at the other one. . . . It's in them all.

And yet there is Someone, whose hands
infinitely calm, hold up all this falling.

Herbst

Die Blätter fallen, fallen wie von weit,
als welkten in den Himmeln ferne Gärten;
sie fallen mit verneinender Gebärde.

Und in den Nächten fällt die schwere Erde
aus allen Sternen in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fällt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Händen hält.

October Day

Oh Lord, it's time, it's time. It was a great summer.
Lay your shadow now on the sundials,
and on the open fields let the winds go!

Give the tardy fruits the hint to fill;
give them two more Mediterranean days,
drive them on into their greatness, and press
the final sweetness into the heavy wine.

Whoever has no house by now will not build.
Whoever is alone now will remain alone,
will wait up, read, write long letters,
and walk along sidewalks under large trees,
not going home, as the leaves fall and blow away.

Herbsttag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass Winde los.

Befehl den letzten Früchten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Süsse in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

The Man Watching

I can tell by the way the trees beat, after
so many dull days, on my worried windowpanes
that a storm is coming,
and I hear the far-off fields say things
I can't bear without a friend,
I can't love without a sister.

The storm, the shifter of shapes, drives on
across the woods and across time,
and the world looks as if it had no age:
the landscape, like a line in the psalm book,
is seriousness and weight and eternity.

What we choose to fight is so tiny!
What fights with us is so great!
If only we would let ourselves be dominated
as things do by some immense storm,
we would become strong too, and not need names.

When we win it's with small things,
and the triumph itself makes us small.
What is extraordinary and eternal
does not *want* to be bent by us.
I mean the Angel who appeared
to the wrestlers of the Old Testament:
when the wrestlers' sinews
grew long like metal strings,
he felt them under his fingers
like chords of deep music.

Whoever was beaten by this Angel
(who often simply declined the fight)
went away proud and strengthened

Der Schauende

Ich sehe den Bäumen die Stürme an,
die aus laugewordenen Tagen
an meine ängstlichen Fenster schlagen,
und höre die Fernen Dinge sagen,
die ich nicht ohne Freund ertragen,
nicht ohne Schwester lieben kann.

Da geht der Sturm, ein Umgestalter,
geht durch den Wald und durch die Zeit,
und alles ist wie ohne Alter:
Die Landschaft, wie ein Vers im Psalter,
ist Ernst und Wucht und Ewigkeit.

Wie ist das klein, womit wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das gross;
liessen wir, ähnlicher den Dingen,
uns *so* vom grossen Sturm bezwingen,
wir würden weit und namenlos.

Was wir besiegen, ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.
Das Ewige und Ungemeine
will nicht von uns gebogen sein.
Das ist der Engel, der den Ringern
des Alten Testaments erschien:
wenn seiner Widersacher Sehnen
im Kampfe sich metallen dehnen,
fühlt er sie unter seinen Fingern
wie Saiten tiefer Melodien.

Wen dieser Engel überwand,
welcher so oft auf Kampf verzichtet,
der geht gerecht und aufgerichtet

and great from that harsh hand,
that kneaded him as if to change his shape.
Winning does not tempt that man.
This is how he grows: by being defeated, decisively,
by constantly greater beings.

und gross aus jener harten Hand,
die sich, wie formend, ah ihn schmiegte,
Die Siege laden ihn nicht ein.
Sein Wachstum ist: Der Tiefbesiegte
von immer Grösserem zu sein.

The Panther

In the Jardin des Plantes, Paris

From seeing the bars, his seeing is so exhausted
that it no longer holds anything anymore.
To him the world is bars, a hundred thousand
bars, and behind the bars, nothing.

The lithe swinging of that rhythmical easy stride
which circles down to the tiniest hub
is like a dance of energy around a point
in which a great will stands stunned and numb.

Only at times the curtains of the pupil rise
without a sound . . . then a shape enters,
slips through the tightened silence of the shoulders,
reaches the heart, and dies.

Der Panther

Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, dass er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betäubt ein grosser Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf—. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille—
und hört im Herzen auf zu sein.

Archaic Torso of Apollo

We have no idea what his fantastic head
was like, where the eyeballs were slowly swelling. But
his body now is glowing like a gas lamp,
whose inner eyes, only turned down a little,

hold their flame, shine. If there weren't light, the curve
of the breast wouldn't blind you, and in the swerve
of the thighs a smile wouldn't keep on going
toward the place where the seeds are.

If there weren't light, this stone would look cut off
where it drops clearly from the shoulders,
its skin wouldn't gleam like the fur of a wild animal,

and the body wouldn't send out light from every edge
as a star does . . . for there is no place at all
that isn't looking at you. You must change your life.

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,
darin die Augenäpfel reiften. Aber
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden Könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.

Just as the Winged Energy of Delight

Just as the winged energy of delight
carried you over many chasms early on,
now raise the daringly imagined arch
holding up the astounding bridges.

Miracle doesn't lie only in the amazing
living through and defeat of danger;
miracles become miracles in the clear
achievement that is earned.

To work with things is not hubris
when building the association beyond words;
denser and denser the pattern becomes—
being carried along is not enough.

Take your well-disciplined strengths
and stretch them between two
opposing poles. Because inside human beings
is where God learns.

Muzot, February 1924

Da dich das geflügelte Entzücken

Da dich das geflügelte Entzücken
über manchen frühen Abgrund trug,
baue jetzt der unerhörten Brücken
kühn berechenbaren Bug.

Wunder ist nicht nur im unerklärten
Überstehen der Gefahr;
erst in einer klaren reingewährten
Leistung wird das Wunder wunderbar.

Mitzuwirken ist nicht Überhebung
an dem unbeschreiblichen Bezug,
immer inniger wird die Verwebung,
nur Getragensein ist nicht genug.

Deine ausgeübten Kräfte spanne,
bis sie reichen, zwischen zweien
Widersprüchen . . . Denn im Manne
will der Gott beraten sein.

III

A god can do it. But tell me, how can a man
follow his narrow road through the strings?
A man is split. And where two roads intersect
inside us, no one has built the Singer's Temple.

Writing poetry as we learn from you is not desiring,
not wanting something that can ever be achieved.
To write poetry is to be alive. For a god that's easy.
When, however, are we really alive? And when does he

turn the earth and the stars so they face us?
Yes, you are young, and you love, and the voice
forces your mouth open—that is lovely, but learn

to forget that breaking into song. It doesn't last,
Real singing is a different movement of air.
Air moving around nothing. A breathing in a god. A wind.

III

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ist nicht, Jüngling, dass du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstösst,—lerne

vergessen, dass du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein anderer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.